Yön jälkeen ensimmäisiä ääniä on kahvinkeittimen pulputus ja korina. Se ääni kutsuu heräämään ja tuoksu vahvistaa kutsun. On aika nousta, jo vuosia on tätä kutsua toteltu. Tästä starttausäänestä päivä alkaa.
Päivän jälkeen kuulostaa ihanalta astua hiljaiseen kotiin. Vai onko täällä hiljaista. Oikeastaan päivän äänet ovat takana ja edessä ovat kodin äänet.
Napsautan television päälle ikäänkuin taustaääneksi. Nostan kattilan liedelle. Painallus, induktioliesi piippaa kimeästi..
Kiitos, että pääsin töihin, se piippaa. Vaimea sirinä surisee lieden pinnasta. Hetkinen. Sirinän ei pitänyt kuulua asiaan. Induktioliesi on toistamieltä. Se sirisee,
kattilasi eivät ole tarpeeksi hyvää terästä minun pinnalleni. Olisit ostanut kunnon terästä, niin tätä sirinää ei tarvitsisi kuunnella. Hymähdän, jaksat aina vain muistuttaa. Käännän tehoa pienemmälle ja taas piippaa.
Tänään on vaihdettu mikroaaltouuni. Siitä paloi lamppu. Mikroon ei vaihdeta lamppua, vaihdetaan koko uuni uuteen. Onneksi meni takuuseen. Ihailen uutuuden kiiltävää mikroani. Avaan luukun, se kolahtaa kovaäänisesti ja yhtä kovaäänisesti, kun suljen sen. Ohjelmoin aikaa ja tehoa. Taas piippaa. Keittiössä piippaa, surisee, kolahtelee ja hurisee. Kuin pienessä tehtaassa. Nyt surisee mikro vielä muutaman minuutin ja taas kolahtaa.
Perunalaatikko on menossa uuniin. Kierrän kiertoilman päälle. Johan humisee, kun ilma pyörii. Ilman keskustelua ei uunikaan ruokaa kypsennä. Tämä uuni muuttaa meiltä maanantaina tai se korjataan. Ei kestänyt tämäkään laite takuuajan loppuun. Paistaminen onnistui vain kiertoilmalla. ja silti se paistoi toispuoleisesti. Ilman kiertoilmaa lämpöä ei syntynyt haluttua määrää. Toivon, että saan kokonaan uuden uunin. Humina tosin jatkuu uudessakin. Mukavahan uunin kanssa on tuhista.
Keittiöaskareet päättää astioidenpesu. Koneentäyttö, pesuaineen annostelu, ohjelmavalinta ja napsautus. Alkaa koneen unettava surina ja vatkaava veden pyöritys. Se jopa unettaa, torkahdan, kunnes herään kimeään piippaukseen. Asianpesukone se siellä huutaa.
Pesty on, tule vapauttamaan minut näistä astioista. Eikä se usko, ellen tee sitä. Piippaisi muuten vähän väliä.
Keskityn televisioon. Se häivyttää hienolla tavalla muut häiritsevät äänet. Kun illan päätteeksi vetäydyn untuvapeiton alle odottamaan unta, alkavat yön äänet. Seinän takaa kuuluu tasainen pakastimen ja jääkaapin unettava jumputus ja hurina. Hörähtelyksi sitä kai voi sanoa. Mitäs nauramista niillä on. Ehkä ne ovat iloisia sisällöstään. Jotenkin menen surinaan mukaan. Kuuntelen sen eri vivahteita enkä saa unen päästä kiinni.
Nyt puhaltaa jo ilmanvaihtokin äänekkäästi. Mikä sitä vaivaa, ovatko keuhkot täynnä pölyä. Pitäisikö suodattimet putsata. Vaativaista tämä kodintekniikka, jatkuvaa piippausta, tee sitä, tee tätä. Huomenna surautan imurin käyntiin ja vedän pölyt pussiin koko huushollista. Vispaan kermavaahtoa kiisseliin ja napsautan tehosekoittajalla pehmeän keiton sileäksi. Surinaa on taas tiedossa.
Hiljaisinä yön tunteina kolahtaa ja rapsahtaa. Terästän kuuloani, mistä ne äänet tulevat. Kuuluuko sipsuttavia tai laahustavia ääniä. En saa selvää, enkä jaksa nousta katsomaan. Taas kopsahdus. Se tulee ulkoa, kopauttiko joku ikkunaan. Kolutkaa vaan, täällä valvotaan. Uskon jo, kummituksia on olemassa. Ne liikkuvat öisin, eivätkä jätä jälkeäkään. Kohta nousen katsomaan, ajattelen, ennenkuin nukahdan unen ihanaan hiljaisuuteen.
**********